しごとなでしこ - SHOGAKUKAN

イタリアで「ティラミス」の意味は?

私を上に引っ張って!

「暑さ寒さも彼岸まで」のはずなのに今年はいったいどうしたものか。10月なのに30度なんてカラダがついていけない。本当なら、苦手な夏のあと、冬に向かって少しずつ空気がカラッと澄んでいく感じがたまらなく好きで、一年の中でこの季節が一番元気なはずなのに、いまひとつ体調がすぐれないのもこの異常気象のせいに違いない。

電車に乗ればつい空席を探してしまうし、会社のエレベータも「開」ボタンは人に押させて自分の労力は最小限に抑えるし(ま、これはいつもだけど)、デスクで立ち上がるときも無意識によっこいしょと声が出て若い人たちから白い目で見られるし、毎朝ベッドから起き上がるのすらつらくて、朝から晩まで「ああ、誰か私を引っ張って」と思う瞬間ばかり。

〜私を引っ張って〜 突然ですが、これをイタリア語でいうとTira(引っ張って)Mi(私を)Su(上に)。そう、ティラミスだ。

01

なぜに「私を上に引っ張って」という名のドルチェなのかは、ティラミスに使われるエスプレッソが眠気覚しでシャキッとするからとか、脂肪分の多いマスカルポーネで元気が出るからだとか、諸説聞いたことがあるけれど、いやいや、そんなもんじゃないのよ、という意外な真実を、この夏のイタリアで87歳のおばあちゃんから聞かされることになるとは思いもしなかった。

上に引っ張るものとは…!?

それは、「今夜もボナペティート」の6話でも紹介した、ペルージャ郊外に住むAntoniaおばあちゃん。今回、ひょんなことから、5歳の次男とふたりで一週間居候させてもらうことになったわけだが、生まれつき足も悪くて、一日置きにヘルパーさんが来る要介護老人と聞いていたけれど、どっこい、拍子抜けするほど明るくて粋なおばあちゃんだった話はすでに触れたとおり。

戦中戦後の激動期にローマ大学の医学部を出た才媛で、5人姉妹の長姉として結婚もせずに家族を支えながら生き抜いてきた人だけど、そうした壮絶な歴史やプライドを微塵も感じさせない、とにかく明るくて話好きでチャーミング。

おばあちゃんと、私と、5歳児の3人で、公園のベンチで日が暮れるまでおしゃべりしたり、おばあちゃんの手を引きながら何を買うわけでもないのにぶらぶらとウインドウショッピングしたり。ゆったりと流れる時を共に過ごした一週間は、なんとも素敵な時間だったと改めて思う。

さて、そんなおばあちゃんと過ごす最後の一日のこと。私たちにどうしてもランチをご馳走したいと言ってくれて3人でペルージャの街へ繰り出した。パスタも肉料理もたいらげて、お腹いっぱいだったけれど「ドルチェは食べないの? 食べなさいよ」とおばあちゃんにそそのかされて注文することに。いろいろあって迷ったけれど、カメリエーレの男性のお勧めに従い私はティラミスを注文。するとカメリエーレが去ったのを見届けてからおばあちゃんがそっと耳打ちをする。

「ふっふっふ。リツコはティラミスの本当の意味を知ってる?」

「知ってるも何も、Tira mi su(私を上に引っ張って)つまり気分を上げる元気づけのドルチェでしょ?」と答えると

「No, no.上にあげるのは気分じゃくて、男の人のまさにあそこを上にあげるためのドルチェなのよ」

「ええー、そうなの!? (赤面)もしかしてそれを知っててあのカメリエーレは私にティラミスを薦めたの?」

「ふっふっふ。それもあるだろうねぇ」

「じゃ運んできたらTiro ti su(あなたを上に上げてあげる)って言わないとね」

「あーっはっは、それ、いいわねえ」

87歳のおばあちゃんと、なんたるお下品な会話で、盛り上がりまくり。

「ねえねえ、何がおかしいの? 何のお話してるの?」

と不思議がる息子のNに

「Nにはまだ早いわ」とおばあちゃん。

「確かに、あと15年後くらいしたら教えてあげよう」と私が言うと

「いやいや、15年後じゃなくて、実際に必要になるのは50年後でしょう」

と来た。いやいや、本当におもろいおばあちゃんだ。

激動の時代に青春を奪われ、結婚するタイミングすらなかった人生だったけど、でも、若い頃はきっとたくさん恋愛もしたんだろうな。モテたにも違いない。だってこんなにかわいくて、こんなにカッコイイんだもの。

02

Tira mi su, su, su!(上に、上に、上に)

そんなわけで、いまひとつ体調がすっきりとしないこの毎日も、ああ、誰か私を引っ張って、と思うたびに、「ティラミス猥談」を嬉しそうに話し出すAntoniaおばあちゃんの女子学生のような笑顔を思い出しては、ちょっと元気をもらっている。「Tira mi su, su, su!(上に、上に、上に)」なんてそっとつぶやきながら階段だって登ってみたりして。

うん。せっかくだから、ティラミスも久々に作ってみるかな。あ、いや、誰かの何を上にあげるために、ではありませんよ、念のため。

【簡単ティラミスの作り方】
用意するものは、マスカルポーネ300gを基準にするとしたら、卵3、砂糖大さじ3とすべて3づくし。これに、エスプレッソ、サヴォイアルディ(イタリアのビスケット。淡泊なものなら他のビスケットで代用可)を用意すればOK。ちなみにイタリアの家庭には軽量スプーンなるものは存在せず、大さじというのはいわゆるシチューやカレーなどを食べるときに使う「大きなスプーン」という、これまた適当なもの。

(1)まずはエスプレッソを入れ、冷ましておく。
(2)卵は黄身と白身に、それぞれ大きめのボウルに分けておく。
(3)黄身を入れたボールへ砂糖を加え、泡立て機(電動がラクちん)で白っぽくこんもりとなるまでよく混ぜる。
(4)つづいてここにマスカルポーネを加え、さらによく混ぜ合わせておく。
(5)白身を入れたボールでは、同じく泡立て機でメレンゲ状になるまで泡立てる。
(6)(4)に(5)を加え、今度は木べらで泡をつぶさないよう優しく手早く混ぜ合わせる。
(7)容器を用意する。サヴォイアルディをエスプレッソに軽く浸したら容器の底に敷き詰める。その上に(6)を均一に流し入れる。好みでこれを2層繰り返してもよい。1人分ずつグラスなどに流し入れてもよい。
(8)冷蔵庫で冷やす。できれば一晩寝かせるとよい。
(9)食べる直前に好みでカカオパウダーをふる。

お試しあれ。Tira mi su, su, su!

山中律子 イタリア家庭料理研究家

慶応義塾大学法学部政治学科卒。電通にてコピーライターとして勤務の傍ら、イタリア家庭料理研究家として活動。毎年、子連れでイタリア各地の田舎を旅し、アグリトゥーリズモや農家のマンマに料理を習う。自宅で料理教室や料理イベントを主催。著書に「トルテリーニが食べたくて」。

あなたにおすすめの記事

アクセスランキング
  1. 仕事中に下着姿で人前に!? 26歳働く女子の【ポーチの中身】をのぞいてみた!

    仕事中に下着姿で人前に!? 26歳働く女子の【ポーチの中身】をのぞいてみた!

  2. 【挨拶ができない女】がヤバイ理由

    【挨拶ができない女】がヤバイ理由

  3. 27歳OL一人暮らし。“ニトリ”と“無印良品”でスッキリ♥した【コスメ収納・簡単DIY】

    27歳OL一人暮らし。“ニトリ”と“無印良品”でスッキリ♥した【コスメ収納・簡単DIY】

  4. 誰もが10回以上は言ったことある!「“布哇”行きた〜い」この漢字なんて読む?

    誰もが10回以上は言ったことある!「“布哇”行きた〜い」この漢字なんて読む?

  5. あなたはどっちにする?【iPhone 8】と【iPhone X(テン)】の違いを私的解説

    あなたはどっちにする?【iPhone 8】と【iPhone X(テン)】の違いを私的解説

人気のキーワード
LIKEランキング
  1. 【女子ラーメン度4点の高得点】リコピンで健康的に!! お洒落みそトマトらーめんを“赤坂”で発見

    【女子ラーメン度4点の高得点】リコピンで健康的に!! お洒落みそトマトらーめんを“赤坂”で発見 グルメ

  2. 【CanCamスタイリスト丸林広奈】が提案! きちんとかわいい♡ 初夏のお仕事スタイル Vol.2

    【CanCamスタイリスト丸林広奈】が提案! きちんとかわいい♡ 初夏のお仕事スタイル Vol.2 ファッション

  3. 【CanCamスタイリスト丸林広奈】が提案! きちんとかわいい♡ 初夏のお仕事スタイル Vol.1

    【CanCamスタイリスト丸林広奈】が提案! きちんとかわいい♡ 初夏のお仕事スタイル Vol.1 ファッション

  4. 疲れた体と心にしみるあっさりスープに癒された夜【女同士でラーメンナイト】

    疲れた体と心にしみるあっさりスープに癒された夜【女同士でラーメンナイト】 グルメ

  5. のばしかけヘアOK! 前髪アレンジで簡単イメチェン

    のばしかけヘアOK! 前髪アレンジで簡単イメチェン ビューティ

編集部のオススメ記事
  1. 画期的! 耳穴を塞がない【イヤホン】なら仕事中の会話も聴こえます

    画期的! 耳穴を塞がない【イヤホン】なら仕事中の会話も聴こえます

  2. 無理しない!【毛穴目立ち】は乾燥・肌冷え、そしてハリ不足対策で解決!

    無理しない!【毛穴目立ち】は乾燥・肌冷え、そしてハリ不足対策で解決!

  3. 又吉直樹が見た「絶景」とは?|独占撮り下ろし&インタビュー(前編)

    又吉直樹が見た「絶景」とは?|独占撮り下ろし&インタビュー(前編)

  4. 美容通に人気の「死海」の美容成分入り! SABONのパックで透明感を手に入れて

    美容通に人気の「死海」の美容成分入り! SABONのパックで透明感を手に入れて

ピックアップ記事
  1. スイーツ男子・尾上松也も虜!ドラマ『さぼリーマン甘太朗』に出てきた都内の絶品スイーツ5選 precious

    スイーツ男子・尾上松也も虜!ドラマ『さぼリーマン甘太朗』に出てきた都内の絶品スイーツ5選

  2. ナデシカ毎日占い nadeshiko

    ナデシカ毎日占い